月牙泉

喬葉

1

到達(dá)賓館，放下行李報(bào)到的時(shí)候，我看了一眼手機(jī)，五點(diǎn)整。晚餐是自助，會(huì)議日程通知的用餐時(shí)間是六點(diǎn)到九點(diǎn)，主席團(tuán)的預(yù)備會(huì)議九點(diǎn)開(kāi)。吃飯么，半個(gè)小時(shí)就夠了。這么說(shuō)，還有時(shí)間見(jiàn)見(jiàn)姐姐。

一般而言，我和姐姐一年只見(jiàn)兩次：一個(gè)是春節(jié)，再有就是清明、農(nóng)歷七月十五或十月初一，這三個(gè)都是鬼節(jié)，通常情況下，我在三個(gè)鬼節(jié)里面選一個(gè)回去上墳。上墳么，就是去看看過(guò)世的老人，每年去一次是最低的底線。我一向認(rèn)為自己是一個(gè)沒(méi)有頂線但有底線的人，有這個(gè)底線就行了。

老實(shí)說(shuō)，我不大愿意見(jiàn)姐姐。姊妹四個(gè)，兩男兩女，我是最小的女孩，我在省城，兩個(gè)哥哥都在縣城，老家只有姐姐了。姐姐的家在縣城和省城之間，按車(chē)程只有一個(gè)小時(shí)，不遠(yuǎn)。但因?yàn)椴淮笤敢庖?jiàn)，這一個(gè)小時(shí)就顯得很遠(yuǎn)了。按說(shuō)越遠(yuǎn)越親，但在我這里不是。我是越遠(yuǎn)，就越遠(yuǎn)了。整天整月見(jiàn)不到面，姐姐越來(lái)越像一個(gè)詞了。

但這次不一樣。我得見(jiàn)她。她所在的村子離我住的聽(tīng)濤賓館很近，我似乎沒(méi)有理由不見(jiàn)她。聽(tīng)濤賓館是省里的老牌子賓館，離省城很遠(yuǎn)，離黃河很近。一般來(lái)說(shuō)，是不該把賓館放到這樣的位置的，但據(jù)說(shuō)當(dāng)年毛主席來(lái)河南視察前告訴隨行人員，他想聽(tīng)聽(tīng)黃河的濤聲，于是就誕生了這么一座賓館。他老人家所住的，就是我現(xiàn)在住的八號(hào)樓。姐姐的村子叫什么來(lái)著？對(duì)了，好像叫待王。顧名思義，據(jù)說(shuō)是因?yàn)楫?dāng)年武王伐紂預(yù)備路過(guò)這里，此地的黎明百姓歡呼雀躍翹首以盼而得的名。還據(jù)說(shuō)當(dāng)年毛主席路過(guò)此村時(shí)隨行人員把這個(gè)典故告訴了他老人家，他老人家微微一笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

聽(tīng)濤賓館的生意一直不好，車(chē)馬稀落，門(mén)可羅雀，我琢磨著俗話所謂的淡出鳥(niǎo)來(lái)，那些鳥(niǎo)的具象大約就是這幾只羅雀。因此待王村雖然緊挨著聽(tīng)濤賓館，卻從沒(méi)有幫上什么光。直到幾年前突然有一只神秘的大手筆橫空出世，將聽(tīng)濤買(mǎi)了下來(lái)，大肆改裝擴(kuò)建，將其力挺為五星級(jí)賓館，又在周邊買(mǎi)地建起了別墅區(qū)和高爾夫球場(chǎng)，整個(gè)聽(tīng)濤換膚，磨骨，豐胸，抽脂，如同一個(gè)從頭到腳深刻整容的女人，青春勃發(fā)，煥然一新。此時(shí)，灰撲撲的待王村俯臥在新聽(tīng)濤的旁邊，如同光彩照人的皇后生了一團(tuán)污穢疥瘡，又如同氣宇軒昂的國(guó)王旁邊傍著一個(gè)落魄乞丐，極為不搭。好在去年大手筆又大手一揮，待王村便被通知拆遷，這個(gè)窮了多少年的村子因搭上了聽(tīng)濤的豪華列車(chē)，這才轟隆隆地奔在了金光大道上。

進(jìn)到房間，放下行李，梳洗完畢，我猶豫了片刻，撥通了姐姐的電話。她的手機(jī)響了很久，幾乎就在我失去耐心的時(shí)候，方才聽(tīng)到姐姐粗布一樣的聲音。

“喂？”在她聲音的背后，一片“嘩啦”，又一片“嘩啦”。

“賭呢？”

“什么賭？”她笑了，“就是玩一會(huì)兒?！?/p>

就在去年，姐夫因?yàn)橥婆凭徘妨烁哳~賭債，她和姐夫鬧離婚，末了，姐夫左手的小拇指被剁了，兩人才繼續(xù)過(guò)了下去。

“我在聽(tīng)濤?！?/p>

“哪兒？”

“聽(tīng)濤賓館?！?/p>

“哦?！彼ｎD了片刻，大約是在起牌，之后才恍悟過(guò)來(lái)：“哦——是毛主席那里啊？”然后我聽(tīng)見(jiàn)她對(duì)人解釋?zhuān)骸拔颐??！?/p>

“嗯?！蔽艺f(shuō)，“你過(guò)來(lái)吧?！?/p>

“中。”她說(shuō)：“等我再打兩把。我贏了，不好就走?！?/p>

2

洗漱完畢，我打開(kāi)行李箱看了一遍，沒(méi)有什么多余的東西。來(lái)時(shí)匆忙，會(huì)期又短，我的行李準(zhǔn)備做到了最簡(jiǎn)。我又遛了一趟衛(wèi)生間，把里面的洗漱用品裝了起來(lái)，準(zhǔn)備給姐姐。這些易耗品只要你把它裝起來(lái)，服務(wù)員每天都會(huì)添加。我多年住賓館的經(jīng)驗(yàn)就是把它們裝起來(lái)，拿回家。盡管我不用，但如果有客人來(lái)的話，盡可以讓他們用。尤其是一次性牙刷。那次姐姐送女兒上大學(xué)去我家住，我給她用的就是這些，她連夸這些牙刷好，我就把自己的庫(kù)存全給她了。

包好洗漱用品，我看了一眼衛(wèi)生紙，是維達(dá)的，不錯(cuò)。便又給客房中心打了個(gè)電話，要了兩卷衛(wèi)生紙，說(shuō)我有急用——也是給姐姐的。這次我沒(méi)給姐姐帶東西，好歹讓她帶走一些什么，心里就踏實(shí)了。當(dāng)然，我可以給她錢(qián)，但是，給她錢(qián)，沒(méi)名沒(méi)分的，干嘛要給呢？

我的日子過(guò)得比姐姐好。姐姐一直是這么覺(jué)得的，我也是一直這么覺(jué)得的。大家都是這么覺(jué)得的。過(guò)得好的人就有義務(wù)給過(guò)得不好的人補(bǔ)貼，尤其是兄弟姊妹之間，隨著年齡的增長(zhǎng)，我是看出了這一點(diǎn)。而我們四個(gè)兄弟姊妹，兩個(gè)哥哥都有嫂子盯著，是不可能給姐姐補(bǔ)貼的，我呢，因?yàn)橐恢卑殉种艺?jīng)濟(jì)權(quán)相當(dāng)自由，給姐姐補(bǔ)貼就成了理所應(yīng)當(dāng)。最初的時(shí)候我也一直給，后來(lái)我就給得很節(jié)制了。因?yàn)槭莻€(gè)無(wú)底洞。她有多少事?。阂I(mǎi)化肥，要蓋房子，姐夫賭博欠了高利貸被黑社會(huì)催債，大女兒上大學(xué)，二女兒上高中——當(dāng)年她為了生個(gè)兒子，連生了六胎，做了三個(gè)留了三個(gè)，現(xiàn)在寶貝兒子小乾也快小學(xué)畢業(yè)了——必須承認(rèn)，每想到自己掙的錢(qián)里有百分之十到百分之二十就得給姐姐，我就覺(jué)得委屈。而且，我再幫她又能如何呢？我永遠(yuǎn)也不能使她抵達(dá)我的生活水準(zhǔn)。她永遠(yuǎn)也不可能跟我一樣想吃鮑魚(yú)就吃鮑魚(yú)，想吃燕窩就吃燕窩，想去北京就去北京，想去上海就去上海，想出國(guó)就出國(guó)，迄今為止，她去過(guò)的地方最遠(yuǎn)就是省城，吃過(guò)的最好席面就是村里紅白事上的流水席……對(duì)于她，除了盡一點(diǎn)最起碼的幫助外，我基本是放棄了——以各種理由和各種借口。

我拿起會(huì)議日程，找到參會(huì)人員名單，看了一眼肖的名字。當(dāng)然，我知道他要來(lái)，但還是不自覺(jué)地想看一眼。主要日程是明天上午的選舉，下午是業(yè)務(wù)討論，唉，都是一幫打殺多年的老油條，有什么業(yè)務(wù)可討論的，因此實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容就是選舉。我們這個(gè)美協(xié)五年選舉一次，本來(lái)應(yīng)該前年就選的，到后年本屆的主席正好退休，換新的。但硬是被老人家拖了兩年放到了現(xiàn)在，這樣他就在退休之后還可以再干三年。這賬算得清楚著呢。也因此我們背后都叫他老拖——我們這個(gè)美協(xié)不是美術(shù)家協(xié)會(huì)，不是美食家協(xié)會(huì)，也不是美容家協(xié)會(huì)，更不是美女美景美言家協(xié)會(huì)，而是美酒家協(xié)會(huì)。十年前我和幾個(gè)朋友適時(shí)買(mǎi)了一個(gè)刊物的刊號(hào)，命名為《美酒》，便做了起來(lái)。踢開(kāi)了前三腳，現(xiàn)在市場(chǎng)已經(jīng)相當(dāng)可觀，光省內(nèi)的白酒廠子就夠我們吃飽喝足了。那廣告贊助，刷刷的。作為執(zhí)行主編，我也因此才有緣成了美協(xié)的副主席。

電話鈴響，一個(gè)甜美的聲音傳來(lái)：“您好，我是總臺(tái)。有位女士找您，請(qǐng)問(wèn)有預(yù)約嗎？”

“是。讓她進(jìn)來(lái)吧?！蔽艺f(shuō)。

很快，“咚，咚?！庇腥饲瞄T(mén)。很大聲。一定是姐姐。我上去打開(kāi)門(mén)，她氣喘吁吁滿面笑容地站在那里。紫外套，紅毛衣，綠圍巾，這顏色配得，讓我眼暈。我把她讓進(jìn)房間，當(dāng)她和我擦肩而過(guò)的時(shí)候，她身上的氣息撲鼻而來(lái)。那是一種什么氣息啊，汗味兒，面味兒，灰塵味兒，劣質(zhì)煙味兒……我想起總臺(tái)小姐的稱(chēng)呼：女士。切。

“跑著來(lái)的？急什么？”

“怕你等。”她說(shuō)，“給我口水喝。”

“你爬了九層？”我連忙打開(kāi)一瓶礦泉水，“有電梯啊。”

“不會(huì)坐。害怕?！彼f(shuō)。

我無(wú)語(yǔ)?？粗具斯具说睾攘艘黄克：韧晁?，她把嘴角一抹，道：“黑飯咋吃？去家里吃吧。這么近?！?/p>

我猶豫了一下，道：“我晚上還有會(huì)。還是在這里吃吧，這里有飯?！?/p>

“啥飯？”她在床上坐下，認(rèn)真地問(wèn)。我還沒(méi)有回答，她自顧自地笑起來(lái)：“不說(shuō)我也知道，盤(pán)碟席面?！?/p>

“你也一起吃吧?！?/p>

“我也吃？”她重復(fù)了一句，我看著她的衣著，頓時(shí)有些后悔了。但她已經(jīng)下定了決心：“那我就在這兒吃吧。還沒(méi)吃過(guò)這大賓館的飯呢。幾點(diǎn)吃？”

“還有個(gè)把鐘頭呢，你先洗個(gè)澡吧?！蔽野奄e館配送的那些洗漱用品又拿了出來(lái)，說(shuō)，“水很好?！?/p>